воскресенье, 23 июля
Персона

В России умерла известная писательница-диссидент: биография, фото и лучшие стихи

Ирина Ратушинская умерла в Москве

На 64-м году жизни в Москве скончалась писательница и сценарист Ирина Ратушинская.

Об этом сообщают росСМИ. Причина смерти не уточняется.

Ирина Ратушинская родилась в Одессе. В 1979 переехала к мужу в Киев. В 1982 году ее арестовали, а после осудили по статье 62 УК УССР ("антисоветская агитация и пропаганда"). Писательницу приговорили к 7 годам лишения свободы.

Женщина попала в Мордовские лагеря. Годы каторги Ратушинская описала в документальной книге "Серый - цвет надежды".

Заочно была принята в международный ПЕН-клуб.

Только благодаря заступничеству Рейгана, Тэтчер, Миттерана и высших чинов Израиля была освобождена в 1986 году. После этого Ратушинская вместе с мужем уехала в Англию, а затем в США.

Уже с 1989 года стихи Ратушинской начали печатать в бывшем СССР, а через некоторое время вернули и гражданство - в одном списке с Солженицыным.

В 1993 году все мировые агентства как первополосную новость сообщили: Ирина Ратушинская родила двух мальчиков-близнецов.

И хотя ее книги были изданы в десятках стран и была работа преподавателя в университете, Ратушинская переехала в Москву.

У Ратушинской вышло несколько сборников стихов и три романа: "Одесситы", его продолжение "Наследники минного поля" и "Тень портрета".

Зарабатывала в Москве написанием сценариев. Так, написала сценарии для сериалов "Приключения Мухтара", "Таксистка". Была литературным редактором сериала "Моя прекрасная няня".

Одноклассник

Странный сон мне приснился сегодня.

Расстрелять меня должны на рассвете.

И сижу я в бетонном подвале,

А рассвета из подвала не видно.

И является мой одноклассник.

Мы сидели с ним за одной партой,

И катали друг у друга заданье,

И пускaли бумажного змея

(Правда, он не взлетел почему-то...)

Одноклассник говорит: — Добрый вечер.

Как тебе не повезло. Очень жалко.

Ведь расстрел — это так негуманно.

Я всегда был за мягкие меры.

Но меня не спросили почему-то,

Сразу дали пистолет и прислали.

Я ведь не один, а с семьёю.

У меня жена и дети: сын и дочка

Вот, могу показать фотографии...

Правда, дочка на меня похожа?

Понимаешь, у меня старуха-мама,

Мне нельзя рисковать её здоровьем.

Нам недавно дали новую квартиру,

В ванной — розовые кафельные стены.

А жена хочет стиральную машину.

Я ведь не могу... И бесполезно...

Всё равно мы ничего не изменим.

А у меня путёвка в Крым, в санаторий.

Ведь тебя же всё равно... на рассвете.

Не меня бы прислали, так другого,

Может быть, чужого человека.

А ведь мы с тобой вместе учились

И пускали бумажного змея.

Ты представить себе не можешь,

Как мне тяжело... Но что делать?

Я всегда переживаю ужасно,

У меня на прошлой неделе

Появился даже седой волос.

Ты ведь понимаешь... работа!

И смущённо смотрит на манжеты,

И боится со мной встретиться взглядом.

А рассвета из подвала не видно,

Но наверно он уже наступает,

И в растрёпанном ветрами небе

Косо падают

бумажные

змеи.

И тогда он пистолет берёт с опаской

И, зажмурившись, стреляет мне в спину.

1970. Одесса

***

А мы остаёмся —

На клетках чудовищных шахмат —

Мы все арестанты.

Наш кофе

Сожженными письмами пахнет

И вскрытыми письмами пахнут

Почтамты.

Оглохли кварталы —

И некому крикнуть: «Не надо!» —

И лики лепные

Закрыли глаза на фасадах.

И каждую ночь

Улетают из города птицы,

И слепо

Засвечены наши рассветы.

Постойте!

Быть может — нам все это снится?

Но утром выходят газеты.

1978. Одесса

/"Одно из пяти стихотворений, за которые Ирина Ратушинская получила семь лет лагерей и пять лет ссылки."

***

Добрый вечер, февраль, — о, какие холодные руки!

Вы, наверно, озябли? постойте, я кофе смелю.

Синий плед и качалка.

И медленный привкус разлуки —

Что ещё остаётся отрекшемуся королю?

Расскажите мне, как там на улицах?

Прежний ли город?

Не боятся ли окна зажечь на кривых этажах?

Расскажите об их занавесках, об их разговорах,

И не тает ли снег,

И не страшно ли вам уезжать?

Я, конечно, приду на вокзал.

Но тогда, среди многих,

Задыхаясь, целуя и плача, едва прошепчу:

— До свиданья, февраль!

Мой любимый, счастливой дороги!

Дай вам Боже, чтоб эта дорога была по плечу.

1979. Киев

***

Что же стынут ресницы —

Ещё не сегодня прощаться,

И по здешним дорогам ещё не один перегон —

Но уже нам отмерено впрок

Эмигрантское счастье —

Привокзальный найдёныш,

Подброшенный в общий вагон.

Мы уносим проклятье

За то, что руки не лобзали.

Эта злая земля никогда к нам не станет добрей.

Всё равно мы вернёмся —

Но только с иными глазами —

Во смертельную снежность

Крылатых её декабрей.

И тогда

Да зачтётся ей боль моего поколенья,

И гордыня скитаний,

И скорбный сиротский пятак —

Материнским её добродетелям во искупленье —

Да зачтётся сполна.

А грехи ей простятся и так.

Май 1979. Киев

Баллада о стенке

Да воздастся нам высшей мерой!

Пели вместе —

Поставят врозь,

Однократные кавалеры

Орденов — через грудь насквозь!

Это быстро.

Уже в прицеле

Белый рот и разлом бровей.

Да воздается!

И нет постели

Вертикальнее и белей.

Из кошмаров ночного крика

Выступаешь наперерез,

О, моё причисленье к лику,

Не допевшему

До небес!

Подошли.

И на кладке выжженной,

Где лопатки вжимать дотла,

С двух последних шагов я вижу —

Отпечатаны

Два крыла.

1979. Киев

***

Господи, что я скажу, что не сказано прежде?

Вот я под ветром Твоим в небелёной одежде —

Между дыханьем Твоим и кромешной чумой —

Господи мой!

Что я скажу на допросе Твоём, если велено мне

Не умолчать, но лицом повернуться к стране —

В смертных потёках, и в клочьях, и глухонемой —

Господи мой!

Как Ты посмеешь судить,

По какому суду?

Что Ты ответишь, когда я прорвусь и приду —

Стану, к стеклянной стене прислонившись плечом —

И погляжу,

Но Тебя не спрошу ни о чём.

Май 1980. Киев

Последний дракон

Плохо мне, плохо.

Старый я, старый.

Чешется лес, соскребает листья.

Заснёшь ненароком — опять кошмары.

Проснёшься — темень да шорох лисий.

Утро. Грибы подымают шляпы.

Бог мой драконий, большой и добрый!

Я так устал:

затекают лапы

И сердце бьётся в худые рёбра.

Да, я ещё выдыхаю пламя,

Но это трудно. И кашель душит.

В какой пустыне метёт крылами

Ангел, берущий драконьи души?

Мне кажется, просто меня забыли,

Когда считали — все ли на месте.

А я, как прежде, свистнуть не в силе,

Чтоб дохли звёзды и падал месяц.

Возьми меня, сделай такое благо!

В холодном небе жадные птицы.

Последний рыцарь давно оплакан

И не приедет со мной сразиться.

Я знаю: должен — конный ли, пеший —

Придти, убить и не взять награды...

Но я ль виноват, что рыцарей меньше

Ты сотворил, чем нашего брата?

Все полегли, а мне не хватило.

Стыдно сказать, до чего я дожил!

В последний рев собираю силы:

За что я оставлен без боя, Боже?

Ноябрь 1982.

Тюрьма КГБ. Киев

***

Мне в лицо перегаром дышит моя страна.

Так пришли мне книгу, где нет ничего про нас.

Чтобы мне гулять по векам завитых пажей,

Оловянных коньков на крышах и витражей,

Чтоб листать поединки, пирушки да веера,

Чтоб ещё не пора — в костёр, ещё не пора...

И часовни ещё звонят на семи ветрах,

И бессмертны души, и смеха достоин страх.

Короли ещё молоды, графы ещё верны,

И дерзят певцы. А женщины сотворены

Слабыми — и дозволено им таковыми быть,

И рожать сыновей, чтобы тем — берега судьбы

Раздвигать, и кольчуги рвать, и концом копья

Корм историкам добывать из небытия.

Чтоб шутам решать проблемы зла и добра,

Чтобы львы на знаменах и драконы в горах,

Да в полнеба любовь, да весёлая смерть на плахе,

А уж если палач — пускай без красной рубахи.

Февраль 1983.

Тюрьма КГБ. Киев

***

И за крик из колодца «мама!»

И за сшибленный с храма крест,

И за ложь твою «телеграмма»,

Когда с ордером на арест, –

Буду сниться тебе, Россия!

В окаянстве твоих побед,

В маяте твоего бессилья,

В похвальбе твоей и гульбе.

В тошноте твоего похмелья –

Отчего прошибет испуг?

Всё отплакали, всех отпели –

От кого ж отшатнешься вдруг?

Отопрись, открутись обманом,

На убитых свали вину –

Всё равно приду и предстану,

И в глаза твои загляну!

1984

Версия для печати
Нашли ошибку - выделите и нажмите Ctrl+Enter
Раздел: ПерсонаЖизнь Тема:

Новости партнеров

Читайте также

The Hardkiss порадовали поклонников новой песней "Журавлі": появилось видео

Известная украинская группа The Hardkiss представила новый лирический трек Журавлі, который уже успели оценить их поклонники в сети

Самоубийство лидера Linkin Park: биография, песни и самые яркие цитаты Честера Беннингтона

Биография, фото и видео Честера Беннингтона - солиста Linkin Park, который покончил с собой

Новости партнеров

Загрузка...